
Lo jòc de la cabra
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RESUMIT
Un acte, quatre scènas, tres personatges (L’ÒME, LA
FEMNA, L’ERMITAN).

Se debana lo jòc dins una cosina de vilatge… Al còr de l’es-
tiu. Lo temps n’es mitic. Variacion sus la dicha : « me faràs
venir cabra » : l’òme e la femna, jos l’agach amusat de l’er-
mitan, s’adònan al jòc esmòugant de la metamorfòsi e de la
comunicacion impossibla.
(M.H.BONAFE - in « Auteurs en Scène » N° 16 Déc.96)

PERSONATGES

L’òme
Le femna
L’ermitan

NÒTAS DE LA DEBUTA DEL MANUSCRICH

Lo jòc se passa dins una cosina de vilatge amb una fenèstra
dobèrta sus una placeta ombrejada de platanas e, benlèu,
mas seca, una font al mitan. Al plen de l’estiu. Lo temps n’es
mitic.

Scèna 1

[Quand la cortina s’enauça, l’òme e la femna son al bèl
mitan, a se sarrar fèrme, boca sus boca ; una man de l’òme,
dins l’esquina de la femna, ten una tavèla. Se destacan. La
femna repren alen, e, coma abestida, daissa partir, dins un
alen :]

LA FEMNA : Cresi que me faràs venir cabra…
L’ÒME : De qué dises ?…
LA FEMNA : Per pas res, per una paraula que desplaci, per

una sauça qu’a pres lo fum, per un pan virat d’esquina, siás a
me cridar, a me bacelar, a m’amalugar ; puèi, sens saupre mai
per de qué, me sarras las còstas a me levar l’alen, me prenes
la boca a me faire sagnar. I compreni pas res.
L’ÒME : I a pas res a comprene. Lo maridatge, es pas coma
a l’escòla, ont te fan cantar qu’amb un fan dos, [nimai coma
a l’espiçariá, ont cinc e cinc fan vint]. Aquí, òc, i a quicòm
qu’es de bon comprene, de tot biais ; lo comprene e l’encapar,
te lo redire, lo matin abans lo pater e lo vèspre abans de bufar
la candèla e a miègjorn, e lo ser, abans manjar, [plan melhor
que lo benedicite o la pregària, quicòm que te siá dins la tèsta
coma un peis lusent dins l’aiga, coma lo solelh dins lo jorn e
la luna dins l’escur,] quicòm qu’es la paraula mai nauta que
siague tombada de boca d’òme dempuèi qu’Adam volguèt
escotar sa femna, qu’ela escotava tròp las sèrps… 
LA FEMNA : La finiràs per dire, aquela paraula ?
L’ÒME : La dirai per la pas tornar dire.
LA FEMNA : T’escoti.
L’ÒME : Aquí l’as : « Femna muda es pas jamai batuda ».
LA FEMNA : Tant de paraulas per me presicar lo silenci …
L’ÒME : Avisa, pichòta : lo  te  torni  dire  per  i  pas  tor-
nar  :  «  Femna muda es  pas  jamai  batuda ».  E se
ne vòls  mai ,  farai  bon pes  :
« Un òme es pas digne de l’èstre
Que de sa femna non es mèstre ».
LA FEMNA : Sabi pas se serai jamai muda, mai te pòdi afor-
tir que siái pas sorda.
L’ÒME : Siás pas sorda ! Siás pas sorda !… E ieu, nimai siái
pas manquet.
LA FEMNA : Tanben, me disiái…
L’ÒME : E de qué disiás ?
LA FEMNA : Disiái pas res.
L’ÒME : Nani !
LA FEMNA : De qué, « Nani » ?
L’ÒME : Disi « Nani »…
LA FEMNA : E ieu… Avèm lo mal de las doas cabras que
s’encontrèron sul pont estrech… (s’arrèsta.)
L’ÒME : E ben ?…
LA FEMNA : I son encara.

L’ÒME : (Se rebauça.) Es un mal que se pòt garir.
LA FEMNA : Monsur es vengut mètge ?
L’ÒME : La dòna vòl tastar de bona tisana de gavèl ?
LA FEMNA : As dich « Nani », ieu tanben…
L’ÒME : Perdequé, « Nani » ?…
LA FEMNA : Tu, perdequé, « Nani » ?
L’ÒME : O vas saupre. (Bastonada - crits e plors. Puèi, l’òme
sortís tot cridant) Aquí te quiti ! (La femna demòra agrome-
lida al sòl, a secar sos uòlhs amb son mocador. S’ausís un pic
a la pòrta. La femna s’eissuga lo uòlhs, doçament va a la
pòrta e dobrís. Dintra l’ermitan.)

Scèna 2

L’ERMITAN : [Cresiái que çai i aviá pas degun. L’òme es pas
aicí ?
LA FEMNA : Lo mancatz de pas gaire. Es anat cambiar la
cabra dins l’ermàs de Combescura. 
L’ERMITAN : Passavi. Lo voliái veire.] Mas, de qué as ? As
los uòlhs cofles… as plorat ?
LA FEMNA : Aquò’s pas res, monsur l’ermitan, aquò es…
aquò’s las cebas…
L’ERMITAN : Pelavas de cebas ? … Ont las as ?
LA FEMNA : Las cebas… Las cebas… Las ai escampadas…
L’ERMITAN : Son pas bonas ?
LA FEMNA : … Avián lo vèrm.
L’ERMITAN : Deu èstre lo vèrm bramaire. (Un temps.) Tu,
as plorat ; e as pas jamai pelat de cebas. Es una messorga. La
te caldrà dire en confèssa. De qué as ?
LA FEMNA : Ieu ?… Pas res.
L’ERMITAN : Es un « pas res » que t’escòi a las parpèlas.
N’ai conoscut mai d’un, d’aqueles « pas res », que fan mai de
mal qu’un « quicòm ». Anem, parla. Siái ermitan. Ai lo drech
de te confessar. Lo que parla se solatja. Es coma de plorar o
de cantar. Los vièlhs disián « Qual canta son mal, encanta ».
E puèi, se i a remèdi, amb l’ajuda de Sant Antòni, saique lo
trobarem. (La femna ditz pas res.) Vos sètz carpinhats ? (Mu-
ditge de la femna.) [M’o pòdes dire ; anarà pas mai luònh. Un
ermitan es coma un potz ; es escur coma una nuòch sens luna,
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e rend pas jamai res, ni pèiras, ni paraulas… Nimai los
sòus, mas aquò’s los esperits fòrts qu’o dison.] T’a
benlèu bacelat ?
(La femna plora e fa signe de òc.) Anem, anem, a pas fach
que lo signe…
LA FEMNA : Amb el, lo signe val lo còp.
L’ERMITAN : A fach lo semblant.
LA FEMNA : Lo volètz veire, lo semblant ? … (Auça la go-
nèla e descobrís sos botelhs.) Aquí l’avètz, lo semblant. Es
un semblant que sembla pas d’èstre un semblant, es un sem-
blant que sembla…
L’ERMITAN : Es vertat… Es vertat.
LA FEMNA : Aquò’s pas tot. E aicí… (Fa veire sas cuòis-
sas.) Aicí, marca pas, lo semblant ?
L’ERMITAN : Mon dieu ! Sant Antòni ! Me daissetz pas de-
mesir !
LA FEMNA : E encara, Sénher Ermitan, tot çò qu’avètz vist,
es pas que de semblant, coma disètz. I a mai qu’aquò. (Fa
córrer son espatleta e destapa largament son espatla.) Es
aquí que m’escòi lo mai. Sabi pas se marca, mas espiatz aquí
davant. (Fa badar lo corsatge e doçament sa man davala sus
lo sen.) Es aquí que lo semblant sembla lo mai marcat. De
qué ne disètz, Sénher Ermitan ? Vos o cal veire per o creire.
L’ERMITAN (que se vira.) : Fuòc d’infèrn ! Mon Dieu !…
Mon Dieu ! … « Ont i a de cans, i a de nièras ; ont i a de pan,
i a de furas ; ont i a la femna, i a lo diable. »
LA FEMNA : De qué disètz ? Aquò’s una pregària per ieu ? 
L’ERMITAN : Es una pregària… una pregària qu’ai delem-
brat de dire de matin.
LA FEMNA : La disètz per ieu ?
L’ERMITAN : Puslèu per ieu, Dieu garde !
LA FEMNA : N’avètz pas de besonh, vos, un ermitan.
L’ERMITAN : O que si ! Que si ! Que si !
LA FEMNA : Cresiái qu’un capelan èra segur d’anar dins lo
cèl amb los àngels.
L’ERMITAN : Lo Sénher Dieu a tot previst : nos a pas jamai
assegurats de res. Lo vinhairon, s’èra segur de sa recòrda,
anariá pas jamai fotjar, podar, descaucelar, nimai dessagatar.
Se n’èrem tant segurs, nosautres, los capelans emai los ermi-

tans, benlèu que lo diable auriá bèl jòc e lo trabalh nòstre lo
fariam mal.
LA FEMNA : Un trabalh d’ermitan es pas un trabalh ordi-
nari.
L’ERMITAN : O que non ! Que non ! Que non ! Me n’avisi,
cada jorn que Dieu fa… Es pas lo tot, mas parlàvem de ton
òme. Dises donc que te pica.
LA FEMNA (Fa córrer las espatletas.) : Lo volètz tornar
veire, a bèls uòlhs vesents ?…
L’ERMITAN : O Senhor !… Una ceba, un crostet de pan,
ton solelh sus la plana, e lo vent que parla de tu dins las
brancas !… O Senhor ! Apara-me de la temptacion. (Un
temps.) Basta. Quicòm encara : se te pica, es que li fas qui-
còm.
LA FEMNA : Nani, monsur, li ai pas res fach.
L’ERMITAN : Pas res faire pòt èstre faire quicòm.
LA FEMNA : … e faire quicòm, aquò’s pas res faire. Aquò’s
clar.
L’ERMITAN : Quand se torna de fotjar e qu’a talent coma
un lop, li as pas alestit son recapte, cresi pasmens qu’aquò es
li faire quicòm, e sens li bailar rason, es benlèu de bon com-
prene que fague dançar la tavèla.
LA FEMNA : A pas jamai mancat de res sus la taula. Me n’a
avisat tres jorns passat la nòça :
    « Rostit, bolit, sièis tassas, o te caci ! ».
L’ERMITAN : Aquò’s pas terriblament galant, mas enfin, es
quicòm de pro clar.
LA FEMNA : Vesètz ben.
L’ERMITAN : E sos vestits ?
LA FEMNA : I manca pas un boton. Sas cauças son totjorn
plan estiradas. Las meti cada vèspre jos lo matalàs. M’avètz
comprés…
L’ERMITAN : Aquò’s un bon biais per estirar las cauças.
LA FEMNA : Sas grolas son coma nòvas : lo cat s’i miralha
dedins. E sas camisas son tan blancas, qu’al solelh, lo di-
menge, quand sortís de la messa, me fan guinchar.
L’ERMITAN : I a benlèu quicòm de mai…
LA FEMNA : E de qué ?
L’ERMITAN : Quicòm mai… ont, de li pas res faire, es coma

de li faire escòrna.
LA FEMNA : Terré ! Se me lo volètz ensenhar, serètz ben
onèst !
L’ERMITAN : Cresi puslèu que seriá malonèst… per un er-
mitan.
LA FEMNA : Sabi pas çò que disètz…
L’ERMITAN (Après un temps.) : …Enfin, devinha !
LA FEMNA : A ! Jogam a « Qual es aquò… » « Qual es aquò
qu’a pas ni carn, ni òsses - e travèrsa totes los bòsques ? ».
L’ERMITAN : Me faràs desparlar…
LA FEMNA : … E de qué es donc, Sénher ermitan, aquela
causa, que de la pas faire, es li faire escòrna ?
L’ERMITAN : Coma te dire ?.. Enfin… çò que fasètz quand
estiratz las cauças…
LA FEMNA : Es d’aquò d’aquí que volètz parlar, monsur l’er-
mitan ! E ben lo podètz dire pertot e totjorn : mon òme, cal
ben que lo mond ne foguèsson assabentats : mon òme, i ai tot-
jorn fach son drech, e puslèu tres còps qu’un…
L’ERMITAN : Dieu vos benesigue !
LA FEMNA : E mai a vos, sénher ermitan. 
L’ERMITAN : [Mos meritis son pas parièrs. Parlam de vos.]
E quand te pica, de qué dises, tu ?
LA FEMNA : … [De qué volètz dire ? … M’apari coma
pòdi… N’ai los braces picassats de totas las colors (se re-
bauça.)
L’ERMITAN : Coma faire ?… Sant Esperit…Me mandetz pas
vòstra colomba, saupriái pas de qué ne faire ; mas puslèu qui-
còm coma una inspiracion… (un temps.)… Quand te pica, li
tròbas pas res a dire… li fas pas vergonha ?
LA FEMNA : N’ai ben pro de m’aparar coma pòdi, e puèi,]
contra la bròca, de qué volètz dire ? 
L’ERMITAN : [Li mostrar qu’es pas ben… Que lo Bon Dieu
lo vei… E que fa plorar son àngel.
LA FEMNA : Me fa plorar a ieu, e aquò li fa pas res ; jutjatz
l’àngel… Pòt ben bramar…
L’ERMITAN : Li podriás dire qu’a la fin t’amalugarà…
LA FEMNA : De vent !
L’ERMITAN : Que te n’anaràs !
LA FEMNA : Ont volètz qu’ane ? … E puèi, seriatz vos, lo
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tot primièr, a me venir quèrre, per m’i faire tornar… (Auça
las espatlas.)] … Si… De còps que i a, li disi : « Me faràs
venir cabra… » [Es totjorn pas amb aquò qu’arrestarai la
bròca.]
L’ERMITAN : Es vertat qu’aquò’s manièra… « Me faràs
venir cabra… » (Demòra un moment pensatiu) Sant Antòni,
vos qu’o fasètz tot trobar, auretz una candèla, de las gròssas,
coma lo ponhet… paraula d’ermitan, de vèspre, sens espe-
rar…
LA FEMNA : A !… E cresètz qu’una candèla li levarà la tissa
de m’espolsar ?…
L’ERMITAN : Nani ma filha, es pas la candèla… Serà tu…
LA FEMNA : Ieu ?
L’ERMITAN : Tu.
LA FEMNA : Saique vos volètz trufar de ieu ?…
L’ERMITAN : Nani ma filha ; Sant Antòni e lo Sant Esperit
acampats m’an esclairat, m’an mandat la lenga de fuòc…
LA FEMNA : La… la lenga de fuòc ?…
L’ERMITAN : Òc, la cabra…
LA FEMNA : La… la cabra ? Paure òme ! Deu èstre lo cau-
manhàs. Vos volètz pas assetar ? Volètz pas un veirat d’aiga
fresca ? … Vos podriái espandir sus la tèsta un mocador ban-
hat…
L’ERMITAN : Mèèè ! …Mèèè ! … Mèèè ! …
LA FEMNA : Es baug ! Ai, mon Dieu ! Nòstre ermitan es
vengut baug !
L’ERMITAN : E nani, cogorla ! Mas siái segur que l’idèa es
de las bonas…Mèèè !… Mèèè !… Mèèè !…
LA FEMNA : Secors ! Ma maire !
L’ERMITAN : Cala-te, Bon Dieu ! Escota ! Aquí coma
faràs : ne vòls finir, amb la tavèla ?
LA FEMNA  (Que se crosa.) : Òc, Sénher l’ermitan.
L’ERMITAN : Va plan. Escota. Li dises, quand tusta, que te
farà venir cabra. Mas li fa pas res. Mas s’un jorn s’avisa que
siás vertadièrament venguda cabra, serà quicòm mai. Te cal
faire la cabra.
LA FEMNA : Coma ?
L’ERMITAN : De qué que te digue, de qué que te fague, as
pas qu’a li respondre : « Mèèè ! …Mèèè !… Mèèè ! »

LA FEMNA : Pas mai qu’aquò ?
L’ERMITAN : Pas mai. Solament, te cal téner de longa, e te
reténer de parlar coma un crestian, e mai que te digue…
LA FEMNA : … Que me digue ?…
L’ERMITAN : …E que te fague…
LA FEMNA : … Que me fague ?…
L’ERMITAN : … Qu’ensaje de te faire estirar las cauças ! …
Santa Verge !…
LA FEMNA : De qué me demandatz ?…
L’ERMITAN : Te cal causir : ges d’amor, ges de tavèla ; o
ben : un pauc d’amor e fòrça tavèla.
LA FEMNA : … E se ges d’amor baila fòrça tavèla…
L’ERMITAN : Es afaire de temps. Te cal téner lo primièr jorn.
M’estonariá fòrça qu’aquò trespasse lo temps d’una nuòch.
E puèi, lo temps fa pas res a l’afaire.
LA FEMNA : Se vei ben qu’aquò’s pas vos que prenètz la
fretada.
L’ERMITAN : Òm pòt pas tot aver. 
LA FEMNA : E cresètz qu’es pertot parièr ?
L’ERMITAN : De qué, ma filha ?
LA FEMNA : Que los òmes qu’aiman plan sa femna an tot-
jorn la tavèla darrèr la pòrta ?
L’ERMITAN : Es una costuma que se pèrd.
LA FEMNA : Semblatz lo plànher…
(S’ausís defòra la votz de l’òme qu’arriba e que canta sus un
aire sautarèl)
L’ÒME (defòra.) : « L’amotlaire sap pas faire lo mestièr de
cordonièr. La lusena li fa pena lo linhòu li fa paur… »
LA FEMNA : … Mon òme, Sénher Dieu !… Es aquí
qu’arriba… Prenètz per detràs… Sortiretz per l’òrt…
L’ERMITAN : Adieu-siatz, cabreta. Coma que s’entorne, des-
membres pas : « Mèèè !… Mèèè !… » (L’ermitan sortís).

Scèna 3

L’ÒME : Me sentissi mai que plan dins ma pèl. Ai lo botelh
tibat coma un arquet. Lo solelh s’es levat per ieu. L’aire es
fresc coma cal, per que siá urós. E siái aimat. E siái crentat.
[Sabi pas se sus las nívols i a quauque dieu. Mas sabi, ara, a

de qué pòt semblar. A ieu, tot lis. Mèstre per tot. De naut en
bas. Servit. Onorat. Aimat. Cranhit. Cranhit per de qu’a sauput
castigar. De tant qu’aima sas creaturas. Per de qu’es el que las
noirís, que las vestís ; qu’i baila lo jorn amb lo solelh e la
nuòch amb la luna, l’aiga al riu, lo vin dins la bota, lo legum
dins l’òrt, lo peis dins l’aiga, e la lèbre a l’ast. El, lo paire, lo
dieu, lo mèstre. Que las sap manténer al camin drech. (Un
temps meditatiu.) Ai ! Quand i sòmi !… Que pòt aver d’òmes
atalats a la breçòla, a cantar de nenas… :
           « Nena, Nena, petiton
           La mamà es al canton
           Que fa cuòire lo cocon
           Lo cocon se crèba (se crèèèba)
           Lo babòt renèga (renèèèga) !
Sembla pas de bon. E los que fan lo cafè… M’an dich que
n’avián, lo matin, que venon porgir al lièch lo cafeton a sa
femna !… Sens parlar d’aqueles qu’escobilhan l’ostal, qu’es-
cutlan lo topin, mocan lo dròlle, emai li estreman lo panèl ! E
m’an dich, tanben, m’an dich (ritz a se desmaissar)… m’an
dich (jòc parièr)… m’an dich (id.)… n’ai los uòlhs enaigats
de tant que risi !… que se’n sap, qu’amb d’agulhas e de lana,
fan de brassièras !… Es egal… Cal que i aja al mond fòrça
sot-bogres. Quand s’agís pas que d’aver, darrèr la pòrta, una
tavèla, de qué ?… Una taveleta, una bròca, una traça de bro-
queta, un gavèl menut, un gavelòt. N’i auriá per rire. O puslèu
per bramar. Es pas de besonh d’èstre saberut, letrut, amb de
veires davant los uòlhs, espesses coma de ròdas de carreta. Es
pas de besonh d’èstre diplomat, nimai alquimista, nimai de
conéisser las leis coma un notari, nimai las potingas coma un
mercant de mòrt subita : …una tavèla, vos disi, una taveleta
de patin-patan-pas-res, un quicòm de tot escàs mai espés que
lo det gròs… Quicòm de mut, que se vei pas, rescondut darrièr
la pòrta, e que pòt esperar una ora coma mil ans, sens bolegar
d’un pel, sens mai de bruch que ne fa una pèira al fons de la
mar. Quicòm de dur, de lis, e que sèrva en son bois sarrat tota
la fòrça de l’ivèrn sus lo Larzac, quand lo vent fòl tavaneja la
plana del temple, descabestrat e trasent als uòlhs de las estèlas
de ponhats de nèu e de granissa… Tot aquò sarrat coma un
ponh dins la lenha, sens decas, del bois dur. La tavèla, lo poder
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del Rei, lo signe del Dieu !]
Siái urós, macarèl ! Coma lo siái pas jamai estat. [Fa bon
s’estirar quand tot lagui es levat, e que tota causa vira doça-
ment  coma cal, coma un parelh de muòlhs, sus l’airal, quand
caucan l’òrdi. Qu’òm es segur que tot es previst : lo vin al
fresc, lo pelardon sus una fenèstra entre tres fuòlhs de ram
banhats d’òli, amb pro de pebre. Que lo topin fa son bolh ; e
que… que lo lièch es fach de fresc e que badas tot esperant
la fin del jorn e… lo començament de la nuòch.]
(Se va plantar davant sa femna qu’es demorada muda)
E tu tanben, siás urosa. Urosa e muda de bonur. Davant ton
dieu, lo viston de tons uòlhs, ton aucelon, ta cardonilha. [O !
Te coneissi : o diràs pas. Aquò te fariá mal d’o sortir de la
boca. Qu’as paur qu’aquò se sàpia. Que lo vent ne rabale lo
secrèt endacòm mai. Que d’autras femnas, de filhas totescàs
maduras vengan te lo tirassar de ton biais, ton viston de tos
uòlhs, ta cardonilha, ton bèl dieu ! (La femna ditz pas res.)
Muda, muda, muda, muda ?… Polit grelh, bèla aubilha, tot
aquò’s mieu ! Pas que mieu ! Solament mieu ! Siái lo solelh
que siás ma luna, ma bèla luna d’argent viu… Ai ! Lo bonur
me fa desparlar… (Un temps.) E tu, per un còp, lo primièr
de la vida, siás aquí muda coma un peis. Èèèè ! Mèfi ! La
femna que se cala, aquò’s coma lo can que non japa : finís
que t’arrapa als botelhs. Anem. Amb tot aquò, bèla finida :]
un poton, un bon poton [sus las bocas, un poton a te levar
l’alen, un d’aqueles que sarran las còstas e que te fan la nuòch
en plen miègjorn… Un po-to-net, un po-to-net e metrem de
bonur la clau dins la sarralha. Nautres dedins, plan embarrats,
e daissa plòure ! (Un temps.) Un poton, ai dich, un poton ?]
… (La femna finís qu’auça doçament la tèsta, longtemps sens
res dire ni bolegar. Puèi : )
LA FEMNA : As pas set ?
L’ÒME : Si fet, si fet. Mas i a temps per tot. Ne sèm al poton.
Ai dich. Aquí. (Se pausa lo det sus las bocas.)
LA FEMNA : Aital, siás un dieu ?…
L’ÒME : Emai que me sembla…
LA FEMNA : Fa bon d’aver un dieu dins son ostal.
L’ÒME : De qué vòls dire ? 
LA FEMNA : Res de mai que çò que disi.

L’ÒME : M’agradariá d’i veire mai clar…
LA FEMNA : Un dieu vei tot, tant ara coma dins lo passat o
cap a l’avenidor.
L’ÒME : Avisa, pichòta, que ma paciéncia, ne me cal pas faire
sortir. 
LA FEMNA : Un dieu, mèstre de tot, es mèstre de sa pacién-
cia. 
L’ÒME : Torna lo dire, per veire…
LA FEMNA : Çò qu’es dich, es dich. Es pas de besonh d’o
tornar dire.
L’ÒME : E ieu, te disi que si !
LA FEMNA : E ieu te disi que non !
L’ÒME (se sarrant d’ela) : … Disi de si !
LA FEMNA (recuolant) : … Disi de non !… 
(Fan lo torn coma dins un brande, cadun disent parièr sens
jamai s’arrapar.)
L’ÒME : … E te disi que si !
LA FEMNA : E te disi que non !
L’ÒME : Agacha, filha, que te disi que si !
LA FEMNA : Avisa-te, ma cardonilha, que te disi que non !
L’ÒME : Avisa-te, filha, qu’o dirai pas vint còps…
LA FEMNA : Que t’ensovenga, mon aucelonet, qu’amb un,
de non, aquò basta.
L’ÒME : Per lo darrièr còp, te disi que si !
LA FEMNA : … Si !… De qué ?…
L’ÒME (Esterlucat.) : … De qué… Si ?…
LA FEMNA : Comprenes pas ?
L’ÒME : I a pas res a comprene.
LA FEMNA : E a ieu, m’agrada de comprene. Es que sabes
solament encara de qu’es aquela causa qu’afortisses quand
me cridas coma un ase :  « Te disi que si ! »
L’ÒME : Tu, ensajas de m’engarçar !… La causa, la causa…
Coma s’èra de besonh d’una causa per saupre qu’es l’òme
que comanda e qu’es el qu’a rason.
LA FEMNA : …d’avança…
L’ÒME : … d’avança ?… De qué dises ?
LA FEMNA : Çò que voldràs.
L’ÒME : Saique, de còps, te ficariás pas de ieu ? …
LA FEMNA : Qual es qu’ausariá se ficar d’un dieu ?… D’un

dieu qu’es tanben un aucelon, emai una cardonilha ?
L’ÒME : De qué dises ?
LA FEMNA : Auriás un tap dins l’ausidor que m’estonariá
pas. Parlavi de cardonilha. Es un aucèl cantaire.
L’ÒME : [E qual es aquela cardonilha ?
LA FEMNA : O sabes ben, mon àngel, qu’aquò’s tu…]
L’ÒME (Arrapant la tavèla.) : E ben, s’aquò’s ieu, la cardo-
nilha, aquò’s tu que vas cantar…
LA FEMNA : … E per de qué ? (Fugissent) Non ! Non !
Non !
L’ÒME : [O que si ! Que si ! Que si ! (L’arrapa per una ala
e la sarcís de còps de tavèla. Crits. Plors. L’òme s’arrèsta, e
s’ausís, dins un planhum desalenat : )
LA FEMNA : Me faràs venir cabra !
(L’òme, dapasset, va pausar la tavèla detràs la pòrta, puèi,
torna darrièr la femna que se tapa la cara dins son davantal,
e, sens saupre coma la consolar, li fa, en la prenguent per las
espatlas, mentre qu’ela ensaja de se desfaire de sas mans : )
L’ÒME (Mièg risolièr, mièg tendre.) : Chona, choneta, de qué
t’an fach ? (La femna lèva las espatlas.) Chona, choneta, do-
çament, choneta, cal pas plorar aital… qu’aquò gasta los
uòlhs… (Clina sa boca sul còl de sa femna, tot fasent : )…
mos uòlhs, mos bèls uòlhs ; mos laquets de cèl d’aiga linda,
mos miralhets a s’i negar… Assecarem ben aquela marcejada.
De qué t’an fach, Margarideta ? Per un poton que m’as pas
volgut bailar… (La fa virar dins sos braces, la femna reguitna
pas pus, e, tot doçament, l’òme perseguís : ) E ben, espia coma
siái : me l’as pas volgut bailar : va plan. Aquò’s ieu que me
desrengui e lo te veni rendre a pòst. Vent d’un poton per es-
bèure l’aigatge. (Poton baug a ne pèrdre l’alen. Puèi, se des-
tacan doçament ; la femna risoleja amb una mena d’agach
de costat que pòt dire fòrça causas. L’òme, apasimat, oblidós,
déjà, torna a son pensar gloriós.) (Sospir prigond d’aquel que
ne sortís d’un prètzfach necessari e pesuc)
… Aaaaa !… Res coma la patz del fogal. Un teulat, una pòrta.
E, dedins, lo fuòc, la taula, lo lièch : los tres bonurs de l’òme
senat. E quand me dison que n’i a per anar córrer las mars,
pecaire, cal èstre baug, cap e tot ; coma disiá ma grand :
           « Per aprene a pregar,
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         sus la mar cal anar .»
Ô patz de l’ostal ! Mèl de la vida simpla e clara ! Bonur de
l’òme urós qu’apara sa femna de tot mal e que li bastís un
ostal plen de lutz ont res manca pas, ni lo pan, ni lo vin, ni la
carn. Ont quand l’òme se’n va, es coma se la nuòch e l’ivèrn
davalavan. Ont quand torna, es coma un bèl matin de Pascas.
La patz dins l’ostal, aquò’s coma la patz dins la vila. Cal que
tot siá a pòst : lo que comanda, en naut, los autres, en bas.
(Un temps.) Siái las. Aquel caumanhàs m’ensuca. (S’espan-
dís a mitat dins una grandcadièra) Aquelas grolas fan uòch
liuras. Coma s’èran de plomb. Dedins, de longa, lo pè s’es-
caufa. Ai las sòlas coma s’aviái traversat un brasàs descauç.
Lo pè, dins l’òme, es çò de pus malurós que i aja. Quichat
coma sarda, embarrat, escanat per la lana, entamenat per lo
cuèr, ponhit per los clavèls, macat per lo gravilhon, quita pas
de penecar coma un esclau. A pas per el que la nuòch, emai
encara, es rare quand pòt prene un pauc d’aire. E camina que
caminaràs. Lo paure el, ne ven mòl, susa coma un formatge
qu’a tròp esperat, bolhís, se fa d’esclatas, tuba coma un riu
de novembre e, çò pus trace es que pòt pas jamai res dire.  Tè
! Filha, lèva-me las grolas, que me pòdi pas plegar. Ai los
rens que me dòlon. 
LA FEMNA : Es ieu que siái amalugada, e aquò’s tu qu’as
mal. Es una mena de miracle.
L’ÒME : L’òme es totjorn lo mai de plànher.
LA FEMNA : Coma lo pè.
L’ÒME : Choneta… I tornes pas ! Anem, sarra-te, e desfai-
me los cordilhs. Que me sentissi lo fuòc me rosigar las sòlas.
E tot lo prusiment del diable entre los artelhs. Me daisses pas
morir de la cremeson.
LA FEMNA : Siás mai pròche que ieu de tas grolas.
L’ÒME : Ma palomba, pòdes pas saupre lo ben que me fariá
d’èstre desliurat per tas mans de fada.
LA FEMNA : Ton paure pè, i bastariá d’èstre suau. Qual que
siá, se’n chauta ben.
L’ÒME : Te lo demandi pas : te fau comand.
LA FEMNA : Ton pè es un esclau. E vòls que siá l’esclava
d’un esclau ?
L’ÒME : S’agís pas d’aquò, coquin de sòrt : quand l’ostal

crèma, als qu’asagan, òm espia pas la color de las dents. (La
femna bolega pas.) Choneta, me sembla qu’a la tavèla t’apri-
vasas…
LA FEMNA : Parles pas d’aquò, que me fas venir cabra.
L’ÒME : Adonc, tira sus las grolas, e de genolhons, encara.
LA FEMNA (Se crosant.) : Nani, mon Dieu !
L’ÒME : Ton Dieu te sauvarà pas de la sarcida.
LA FEMNA : Mon Dieu, aquò’s tu que me l’as dich !
L’ÒME : Per lo darrièr còp, tira las grolas.
LA FEMNA : M’as amalugat. Ara, me pòdi pas clinar.
L’ÒME : A ! Te pòdes pas clinar ?… E ben l’anam veire, se
te pòdes pas clinar !] (Arrapa la tavèla, e toca-me aquò !)
LA FEMNA (Cridant.) : Cabra vèni ! Cabra vèni ! Cabra
vèni ! Mon Dieu ! Mon Dieu ! (Tomba al sòl. L’òme
s’arrèsta e se’n va, pausadament, rescondre la tavèla darrièr
la pòrta.)
L’ÒME : Siái totjorn estat un òme de dever. Per tan desagra-
diu que siá. Lo dever abans tot. L’òrdre dins l’ostal. Après,
tot es possible. E quand lo dever es fach, torni l’òme mai
amistós, mai calinhaire, mai tendre que se pòsca trapar vint
lègas a l’entorn. Que l’amor a lo mal de la ròsa : son jamai
tant bèls coma cargats d’espinas. (Se sarra de la femna.)
Chona, choneta… ara un bèl risolet, un arcolan après l’au-
ratge, e tot es ben. [Ô, patz de l’ostal, mèl de la vida simpla e
clara. Bonur de l’òme urós qu’apara sa femna de tot mal.
Chona !… Choneta !… Te vòli faire plaser. Te vòli mos-
trar coma siái tendre : las grolas, per t’esparnha la
pena, me las vau levar tot sol. (Se lèva las grolas, pene-
cosament, e tot aissejant.) A ! Lo pè, aquò’s pas çò que lo bon
Dieu a complit de melhor (s’estira longament.) Aaaa ! Siái
sauve. Sembla pas de bon coma de daissar las grolas, aquò
pòt cambiar un òme. An rason de dire que la maissantisa,
aquò’s afaire de sofrir. Lo que patís de res a ges de meriti de
faire lo bon. (Un temps de pensament fòrt.) Aquò’s una causa
qu’i cal pensar. I aurà fòrça a dire. Es pas lo tot, mas, amb
aquel caumanhàs, t’ai una set coma s’aviái engolit una liura
d’arencadas. Me deuriás faire beure, filha. E quicòm de plan
fresc. Un bon travèrs de det de pastís amb d’aiga que tiraràs
del potz. La sola que siá pro fresca per faire susar lo veire.

Aquò me fa pensar qu’as pas encara onchat la carrèla, que
crida coma un pòrc escanat. Te l’ai pasmens dich vint còps.
Quant de còps encara t’o caldrà dire. Es pas terrible, pasmens,
d’onchar una carrèla amb un pauc d’òli d’infèrn e la pluma
longa de la coga d’un gal. Es lo detalh que fa l’ostal. Es de
bon comprene.] (La femna, agromelida, bolega pas d’un
pel.)… De qué as ?… T’an fach quicòm ?… A de qué
sómias ?… Aquò’s ben lèu lo caumanhàs. Se cal bolegar,
ma filha. Aquel que s’entredormís, finís que se despèrta pas.
La sòm es la pòrta de la mòrt. E la pigressa dobrís sus la mi-
sèria. Anem, ma filha, un pauc de coratge (I arrapa un braç,
per la faire levar.)
LA FEMNA : Mèèè !… Mèèè ! … Mèèè ! …
L’ÒME : De qué ?… (Daissa retombar lo braç de la femna.)
Siás de còp ?… Emai ieu !… (Un temps.) Alara, coma aquò,
siás ma cabra… E ieu, siái ton mèstre. Veses ben que s’agís
pas de venir cabra per m’escapar. Mèstre siái, mèstre demòri.
[Aital son las causas, aital va lo mond. E dempuèi lo jorn pri-
mièr. Cal un mèstre, en naut, que comanda. Un o una, que ser-
vís, dejós. Val melhor que siá una, de tot biais.] (Coma tendre.)
Siás ma cabra, ma cabreta, ma cabretona, ma cabretoneta. (Un
temps.) Aquò’s pas vertat, que siás ma cabra ?…
LA FEMNA (Consenta.) : Mèèè !… Mèèè ! … Mèèè ! …
L’ÒME : A la bona ora ! Al mens siás una cabra que sap çò
que parlar vòl dire. Te manca pas que la paraula. E ben, se siás
ma cabra, ieu, siái ton mèstre ; un bon mèstre, coma se’n vei
pas gaire dins l’encontrada. Un mèstre, tè, que te vòl plan ser-
vir. [Plan t’arribar, lo matin e lo vèspre, amb de fen qu’em-
bauma, de lusèrna ben seca, de trifolh e d’esparcet, e, d’aquí,
d’alai, un fais d’amorièr. L’ivèrn, te farai un pastat de bren
dins d’aiga cauda, e, de còps que i a, lo dimenge e las fèstas
grandas, un ponhat de civada, qu’aquò’s çò mèstre, m’an dich,
per las cabras. S’aquò va pas, me lo saupràs dire.]
LA FEMNA (Coma acontentada.) : Mèèè !… Mèèè ! …
Mèèè ! …
L’ÒME : S’aquò t’agrada, va plan. Me cargui de te cambiar
l’apalhatge dos còps per setmana : de palha d’òrdi e de rama
de boisses. Te vòli faire dins l’establet de l’ase, que i a pas
pus d’ase, un canton ont seràs plan al caud l’ivern e fresc l’es-
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tiu. Jos la volta. T’estacarai, de segur, cada vèspre, qu’amb
una cabra, òm sap pas jamai. Pas verai ?
LA FEMNA (Tanben se pòt.) : Mèèè !… Mèèè ! … Mèèè ! …
L’ÒME : E puèi, i aurà lo lach. Quant me bailaràs de lach ?
Per de que, cada vèspre, se siái a cò d’un vesin e que sortigue
tot d’una, me diràn : « E ben, ont vas tant lèu ? », i
farai : « Es ora d’anar mólzer la cabra », e me faràn :
« …e ta femna, o pòt pas faire ? » i farai : « Es que
ma femna es una cabra. Coma volètz que se pòsca
mólzer ela ? » - « Otre !… » faràn : « Ta femna es una
cabra ? Coma aquò vira ? » - [« Aquò’s d’aquelas causas
coma se’n vei fòrça a l’ora d’ara. Se podèm pas pus estonar
de res. » E capejaràn, coma los ases, disent totes : « Dins
quane temps sèm pas venguts, pecaire, que los òmes vòlon
coma d’aucelons, e que maridan las cabras. »] E prendràn
pro temps per dire : « Sembla pas de bon !… ».
LA FEMNA (Coma despacientada.) : Mèèè !… Mèèè ! …
Mèèè ! …
L’ÒME : [As rason. Fau pas que parlar. E coma disiá mon
grand : « Qual parla, desparla. » Saique as talent. 
(Cèrca dins un recanton e sortís una còrda que passa al
còl de sa femna, ne pren l’autre bot e ditz : ) Veses, sèm, aicí,
dins la prada de Cantacocut, avèm fach fòrça camin, mas
valiá lo còp. Espia-me aquela èrba, espessa, mofla, tendra e
salabrosa, tota verda e mirgalhada de milanta flors que son
quicòm mai que de pastenaga o de tapa-cuols. Tè ! Pas que
dins aquel ròdol, n’as pro per manjar tres jorns. Te vau esta-
car aquí. (Nosa la còrda a un pè de la taula.) Fai-te grassa,
del temps que te gardi. (El se va assetar contra la paret.)
Choneta, siái lo cabrièr. Fa bon. L’air es fresc tot just coma
cal. Me siái causit un canton plan ombrat jos aquela blaca.
Aquí sèm plan e mai que plan. Lo bonur sus tèrra, es de sau-
pre gardar sa cabra. Una cabra, aquò’s la fortuna del savi. A
de lach - me faràs mos dos litres per jorn. Amb aquel lach
qu’empresoni, me fau de calhat. Amb lo calhat, de formatges.
D’aqueles pelardons que los mòrts, de’n-naut del Paradís,
aquò i fai lengueta pas que de nos veire nos’n  assadolar. Pau-
res d’eles, qu’an pas que la cantica dels àngels per se conflar
lo fafach tot lo sant-clame del jorn.  Sens parlar, que cal pas

res delembrar, sens parlar, cabreta, cada prima, d’un parelh
de cabridets, quand cabridaràs, que faràn de sauts, ne vòls,
aquí n’as, lo vèspre a l’entorn de l’airal.] E òc, Margarideta,
te cal ben o pensar a tot. E que lo que ditz « cabra », coma
que se’n torne, e qu’aquò i convengue o non, finís totjorn que
caldrà i pensar « boc ». Aquò’s pas verai, Margarideta ?
LA FEMNA (Pudicament.) : Mèèè !… Mèèè ! … Mèèè ! …
L’ÒME (Amb un saut de costat.) : « Otre ! » farà lo boc, « aquela
jova es de bona familha. Aquò’s pas un drapèl, nimai quauqua
pelhigosta… Caldrà jogar sarrat. I cal parlar amb de flors. De
flors dins la boca. De flors de boca. E non pas de pastenagas,
o de tapa-cuols, o d’agrunèlas. De flors de paraula. Tè, sabi
ben, ara, çò que cal dire per que me dobrigue lo sieu còr :
(d’una votz raufelosa de bassa) Mèèè ! Mèèè ! Mèèè ! (La
femna ditz pas res.)
L’ÒME (tornarmai.) : Mèèè !… Mèèè ! … Mèèè ! …
LA FEMNA (votz secarosa e brèva.) : Mèèè !… Mèèè ! …
Mèèè ! …
L’ÒME (coma laguiós) : Paure boc ! Un bèl boc, pasmens,
plan galant, ben fach de sa persona. [Sembla pas de bon que
siá aital  remandat coma un polhacre, coma un caraco, coma
un ronhós. Cossí faire ?… Caldriá d’encants, d’enfachina-
ments. Es lo moment, es ora, es ora, de se cenchar de man-
dragòra !] I a de còps, pasmens ; ont sabi pas se cal parlar a
una cabra coma deu parlar un boc ; o puslèu, se cal pas melhor
que lo boc parle a sa cabra coma un jovent parla a sa nòvia.
LA FEMNA (Amb fòrça gràcias.) : Mèèè !… Mèèè ! … Mèèè ! …
L’ÒME : [Veses, cresi qu’ai trapat lo cotelet. (Al public.)
Avètz vist coma a respondut d’ausida. Sèm venguts en un
temps de miracles. Las cabras, las cal comprene. Aquò’s de
mond que n’an son sadol de s’entendre parlar cabra. Quand
tot càmbia sus tèrra, las cabras, tanben, vòlon qu’aquò càm-
bie. Se vòlon afranquir de la condicion cabrenca. Se vòlon
enauçar a la libertat umana. Brave ! Brave ! Farem parlar los
bocs en la lenga de nòstre temps. E veirem ben se lo còr d’una
cabra demorarà tant clavat coma lo morre d’un còfrefòrt. (Se
vira cap al mond e fa : ) Me sentissi mai d’aise quand s’agís
de parlar a las femnas qu’a las cabras. Emai que, mai o mens,
tot òme siá un pauquet boc, aquò’s una lenga qu’ai pas jamai

estudiada.
LA FEMNA (Coma una protèsta.) : Mèèè !… Mèèè ! …
Mèèè ! …]
L’ÒME (Se rescond la cara, coma espaurugat.) : … De qué
ai pas dich, Santa Verge !… Se cal pas mostrar tròp boc ! Es
de bon comprene. Emai que sián pas òmes, las cabras an finit
per saupre qu’an marrida reputacion.  (Meditacion.) Vertat
qu’an pas jamai degut metre un davantal de cuèr a un òme.
[Entre qu’aquò se fa correntament per los bocs. Adonc, un ca-
linhaire deu pas, a sa filha, quant siaguesse cabra, téner de pa-
raulas que sentisson de tròp lo boc. Aquí la rega. A tot marin,
cal son estèla. Ara podèm i anar. (A la femna : )
Dins la prada de Cantacocut, sèm totes dos ajaçats. Te siás as-
sadolada d’èrba. E ieu, urós cabrièr, assetat a l’ombra, te por-
gissi, per aparar lo nòstre amor, la tenda esbleugiganta del cèl.
De qué ne dises ? 
LA FEMNA (Coma estrambordada.) : Mèèè !… Mèèè ! …
Mèèè ! …
L’ÒME : Aquò’s ben çò que pensavi. Las condicions del
bonur son ara recampadas. Per ben ausir lo cant de l’amor, cal
pas aver lo ventre vuèg. Te vau, ara, jogar de l’autbòi e de la
flaüta. Te vau mostrar çò qu’es l’embelinament de l’òme amo-
rós, quand la natura i a bailat lenga lèsta e èime de fuòc.]
(Al public : ) … Lo fuòc que ven del ventre. O cal pas dire.
Mas s’èra pas d’aquí que veniá, d’ont seriá ? Vòlon lo fuòc,
mas vòlon pas saupre d’ont escala. Las femnas, per las com-
prene… E encara, aquò’s pas res. Jutjatz quand s’agís d’una
cabra… (A la femna.) [Cabra, cabreta, espilha la cara del cèl.
Es pas qu’un grand miralh redond alandat alentorn d’una me-
ravilha soleta : aquela de la cabra mai bèla que siá jamai es-
pelida jos las estèlas.
LA FEMNA (Coma amb delícias.) : Mèèè !… Mèèè ! …
Mèèè ! …
L’ÒME : E de qu’es que cantan las estèlas, quand la mièja-
nuòch se revira cap al matin e que se creson solas dins los es-
pandis, de qu’es que se dison, e se remenan amb de votz de
serenas, de qu’es, ma colombèla, ma tortora d’argent, ma car-
donilha d’èrba  e d’aur, de qu’es ?
LA FEMNA (Per de dire que n’i a pro.) : Mèèè !… Mèèè !
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… Mèèè ! …
L’ÒME : O sabes que tròp, mon amora negra, ma ginjorla
endaurada. Dison que lo jorn es vengut ont de millions e de
milliards d’annadas e de millierats de generacions an con-
greiat e amadurat çò de pus bèl que se siá jamai vist sus la
tèrra : la polida cabreta de son sénher-boc. Sola, a la poncha
d’un seguit d’un millierat de sègles e de cabras a mitat ense-
pelidas dins la tenèbra, sola camina, cap a la lutz, la mera-
vilha unenca, la frucha finala, lo degot d’aur de longa
amadurat dins l’alambic del temps. Sola per rejónher a son
acrin, al ponch mai naut de tota la tèrra, dins l’aire mai linde
e la lutz mai enlucernanta, l’autre degot d’aur, l’autra mera-
vilha unenca, l’autra frucha finala de millierats de sègles e
de millierats d’amors, son senhor e mèstre, son rei dels reis,
son boc dels bocs, son rei d’entre los bocs. Cabra e boc, ma
galineta, caminam totes dos, parelh fabulós, nòvis unencs
porgits als pòbles per la man ufanosa del temps. (Un temps.)
Dises pas res ? Aquò te fa pas res de saupre qu’aquò’s
la man del temps que te buta e que te porgís tota nusa
a l’estrambòrd de la cacibralha ? Aquò te fa pas res ? Una
mena de reina que siás ?…]
LA FEMNA (Coma qué se’n chauta d’a fons.) : Mèèè !…
Mèèè ! … Mèèè ! …
L’ÒME : E ben ! Tant de poësia astruga, tant d’estèlas, tant
de sègles, de ruscle per pas res. [(Se voja encara un grand
veirat de vin.) Benlèu que las femnas, vòli dire las cabras, i
cal téner un parlament mai pròche de sos laguis que los sègles
passats e las Bèstias del Zodiac. Me pensi qu’amb elas, tot
es afaire de pèl, de pel, de paupas. Coma l’òme e la femna,
es totjorn de pròche que lo boc e la cabra s’acalinhan. (Se
sarra de la femna.)] Chona, choneta, daissem las estèlas
s’afairar al fons de la nuòch coma lo borrèc fa sas Pascas.
[Nos podèm afairar tant coma elas, mas per quicòm mai.]
Sabi qu’as set de tendrum, ma cardonilha, te’n bailarai.
[LA FEMNA (Dins lo ton de : « aquò rai ! » : ) : Mèèè !…
Mèèè ! … Mèèè ! …
L’ÒME : T’ai totjorn endevinhada, veses. Es per aquò que
nos sèm totjorn endevenguts.
LA FEMNA (Coma diriá : « Ne sabi quicòm ».) : Mèèè !…

Mèèè ! … Mèèè ! …]
L’ÒME : Per lo tendrum, aquò’s mon fòrt. [M’arriba d’èstre
malbiaissut de la paraula. Mas lo tendrum, ne sabi un flòc.
Òm es pas boc per pas res ; sufís que lo matin, quand t’enau-
ças, lo vèspre quand te despolhas, sufís que te veja pas que
l’espatlon, me ven un tendrum al ventre, que n’ai enveja
d’udolar, coma los cans, assetat sus lo cuol, a la luna. (Violent,
sul còp, e retengut.)] Chona, choneta ! Ont as pres lo poder
de m’enchusclar, de m’enverinar, de m’embelinar, de me
vojar d’aigardent dins las venas, [e de me desmargar, de me
bolegar, de m’estirar, de me faire sautar coma una peteta, de
m’assecar la lenga coma se aviái engolit tres liuras de carn-
salada,] e de me faire dels dets tant de cròcs per t’arrapar, te
crocar, te reversar, t’espandir, [t’esgarramachar, te dobrir,
t’emmargar, t’escotelar, t’empalaficar, t’escrancar, te desrus-
car…
LA FEMNA (Espaventada, se lèva tot cridant : ) : Mèèè !…
Mèèè ! … Mèèè ! … (e fugís al quatre cantons del membre.)]
L’ÒME (Coma susprés) : Mas, de qué as, Margarideta ?
LA FEMNA (Crida encara mai fòrt.) : Mèèè !… Mèèè ! …
Mèèè ! … (Li escapa e corrís d’aquí, d’alai, coma una
bauja.)
L’ÒME : Agacha, manida, que siás estacada al mitan del prat
e que pòdes pas anar luònh.
LA FEMNA (Çò parièr, corriguent de tot biais.) : Mèèè !…
Mèèè ! … Mèèè ! …
L’ÒME (Qu’a pres lo temps de beure tornarmai.) : [Vesi çò
qu’es, mon ortolan de junh, ma cauquilhada, mon se-
nilh d’aur : lo tendrum m’a desgaubiat, m’a forviat de
la doçor que tant t’agrada, chona bèla. Perdona-me, cabra
d’aur, que sabi pas pus se siás cabra-femna o femna-cabra.
Te vòli ara parlar femna, femna que donariá d’aire, un pau-
quet, a la mai requista de las cabridetas. (Lent.) Bèl uòlh es-
tirat e prigond coma un potz, bèlas bocas carnalas, rojas coma
s’avián culhit de caussidas, bèl nas de la narras polsejantas,
pel negre e sedós e lusent, bèl còl ondejant, per m’i ensepelir
lo morre, m’embriagar las bocas, e m’entestar del vertolhon
de son olor…
LA FEMNA (Coma espaurugada tornarmai.) : Mèèè !…

Mèèè ! … Mèèè ! …
L’ÒME : Veses ben, choneta, que, per èstre boc, òm sap pas-
mens viure. Chut ! Choneta, dins l’amor, emai que siam muts,
lo dets son tant valents coma la lenga, e n’i a dètz : un eissam
de lengas, un fum d’abelhas, una nèbla de parpalhons sus ma
polida cardabèla.
LA FEMNA (Paur creissenta.) : Mèèè !… Mèèè ! … Mèèè ! …
L’ÒME : Davali doçament de long del carrastèl fins a las
ancas, fins al rec de la comba escura, coma de long d’aquelas
canas verdejantas que lo vent bolèga long d’un riu, e las fa
cantar, e te farai cantar, manida, leugièr, leugièr, per començar,
coma lo ventolet de l’auba quand la mar brusís, ô, doçament,
e la mar escala encara fins qu’au copet…
LA FEMNA (Coma se cridariá secors.) : Mèèè !… Mèèè !
… Mèèè ! …
L’ÒME (Que beu un brave còp.) : Ara passarem lo pas de l’es-
patla dins sa nèu fresca, per seguir los davaladors de la man
de l’adret, aquí ont, al solelhant, s’endauran las còlas besso-
nas, mmmmm ! aquí ont s’amaduran totas las fruchas de Ca-
naan, a bèls parelhs las persègas, a bèls parelhs las meravilhas,
mmmmm ! tant rics coma se n’i aviá un molon.
LA FEMNA (Que comença de bolegar.) : Mèèè !… Mèèè !
… Mèèè ! …
L’ÒME : Doça, doça, doçament. Aquela frucha me pivèla.
Tocar, chucar, mossegar. Sabi pas çò melhor e las vòli totas al
còp. Bèlas fruchas per las mans plenas. Qual es aquel que
s’arrestariá pas, que tombariá pas la saca per s’amorrar a ne
beure a de reng la delícia e s’encigalar de son encant.
LA FEMNA (Coma se n’a pro.) : Mèèè !… Mèèè ! … Mèèè ! …
L’ÒME : E pasmens !… E pasmens !… Que vire pas qu’un
còp la tèsta e veirà, enfachinat coma Moïses sus l’acrin del
sèrre, veirà s’espandir, aval enbàs, las doças planas del bonur.
Espandidas jos lo solelh fins qu’a la falgairòla escura que ne
bordeja los camps e qu’amaga, pus bas, dins son canhard, la
frucha de Paradís, la còl-de-senhora, lo doç borrau de Babi-
lona, la figa-mèu de Samarcanda, lo mofle, lo velós, lo mus-
cat, la delícia que vos barra los uòlhs e vos fa davalar dins lo
còr la calor, la lutz e las cantas d’un cèl entrevist. (Sospir gi-
gant.)
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LA FEMNA (Mai que mai nerviosa.) : Mèèè !… Mèèè ! …
Mèèè ! …
L’ÒME : M’as comprés ! De qué vòls que fague lo passant ?
Senon de s’encaminar doçament sul penjal e de se daissar
resquilhar fins qu’a la doça plana.]
LA FEMNA (Se reguitna furiosament.) : Mèèè !… Mèèè !
… Mèèè ! …
L’ÒME : Coma ? Me la vòls plànher, la tèrra promesa ? Siái
pas coma Moïses d’aqueles que s’acontentan d’espiar. Dieu
l’a pas facha per pas res, la frucha de Canaàn. E me pòdes
prene, se vòls, per un inocent : Caucanha ! Puèi qu’an dich :
als inocents las mans plenas. Cabraboc ! Finit de rire ! Lo
mèstre çai es tornat. [Se vòl per el sa cardonilha, son èli
blanc, sa palombèla (Ensaja d’abraçar la femna) 
LA FEMNA (Lo trai sec e crida de tot biais coma una esca-
nada.) : Mèèè !… Mèèè ! … Mèèè ! …
L’ÒME : De qué ? De qué ? (La recaça, l’abraça, ensaja de
la gimblar, e de la traire al sòl, mas la femna se descabèstra
e i escapa tant de còps que l’arrapa.) Agacha, manida, que
vas recampar… Siái lo mèstre, aicí… e te vau mostrar.]
LA FEMNA : Mèèè !… Mèèè ! … Mèèè ! …
L’ÒME : Ara, te teni… [Arrèsta de reguitnar… Me danse !]
(La femna i mossega crudèlament lo braç) Ai ! Ai ! Ai ! Ai !
Ai ! Ai ! Ai ! M’as fach mal !… Ai ! Ai ! Ai ! Siás bauja !…
Siás enrabiada… (Se desseparan ; la femna es agromelida
al sòl. L’òme se ten lo braç e gingola sens fin en picant del
pè. A la fin : ) Vas pas finir ? … (La femna respond pas, sem-
bla empeirada.)… De qué t’ai fach ? (Silenci.) Siás  ven-
guda muda ?  … O lo fas  a  bèl  esprèssi  ?  Se cal
saupre arrestar…( I lèva la còrda). Avèm pro jogat, ara.
Las causas, i cal tornar coma davant.
LA FEMNA (Simplament cabra.) : Mèèè !… Mèèè ! … Mèèè ! …
L’ÒME : Benlèu que vòls veire tornarmai lo branle de la ta-
vèla…
LA FEMNA (Jòc parièr.) : Mèèè !… Mèèè ! … Mèèè ! …
(L’òme arrapa la tavèla e se sarra de la femna, qu’en luòc
de sautar per se levar dels còps, demòra aquí coma èra e fa
bestiassament : )
LA FEMNA : Mèèè !… Mèèè ! … Mèèè ! …

L’ÒME : [Mas de qué creses ?
LA FEMNA (Jòc parièr.) : Mèèè !… Mèèè ! … Mèèè ! …
(Espia al sòl, a drecha e a gaucha, coma se l’òme i èra pas,
estrangièra a tot çò que pòt dire o faire.)]
L’ÒME (Dreiça la tavèla per picar, la daissa un brieu levada,
puèi : ) Me damne !… (E daissa doçament la tavèla davalar
sens tocar la femna.)
LA FEMNA (Jòc parièr.) : Mèèè !… Mèèè ! … Mèèè ! …
L’ÒME [(Va beure un còp, s’eissuga lo front d’un revèrs de
man e s’asseta, aclapat) Ont siái, macarèl !… Ase de ieu, qu’i
siái pas mèstre…]Amb aquela… Sembla una femna… Es pas
pus femna… Me l’an facha cabra… Abestida… D’a fons…
Parla pas pus… Me vei pas pus… Se ravala al sòl… Me com-
pren pas… Me l’an abestida… Me l’an abestida… Se sabiái
lo qu’a fach lo còp… Me l’an enfachinada… Emmascada…
Endemoniada… Auriái pas jamai cresegut… Mas, enfin, de
qu’es ? Cabra, cabra, [aquò’s lèu dich… I a quicòm que fa la
cabra… Pas las banas, pas la barbeta, pas lo pel… La cabra,
aquò’s l’uòlh !… Òc ben, l’uòlh, l’uòlh de cabra… Aquel
qu’a vist un uòlh de cabra, quand siaguèsse qu’un còp dins
sa vida, o delembrarà pas jamai… O faguèri quand aviái set
ans… Las gardavi… M’estrementissi encara pas que d’i so-
miar… (Silenci.) Macarèl ! Ne vòli èstre segur. L’espièri long-
temps sens bolegar… Vesiái pas pus qu’el… La boca escura
d’un potz… N’aviái lo pel que se me reversinava sul copet.
Èra gròs, bombut, lusent, fonsut e sorne coma d’aiga ensepe-
lida, e s’i vei passar d’ombras lentas coma de peisses grands
que resquilharián doçament dins l’escur, amb de rebats òm
sap pas de qué… Mas sobretot, aquel uòlh demòra dobèrt, e
non jamai parpeleja… Vos espia de longa coma un fenestron
bòrni dobèrt, me damne, sus una boca d’infèrn, que vos sona,
que vos peltira, per vos faire cabussar al fins fons de sos
gorgs…
(Va beure un còp, se trai de gratipautas davant sa femna, tot-
jorn sens movement autre qu’aquel de la maissa que rómia,
e, a mens d’un palm, i ven espiar l’uòlh, sens res dire, un
brave moment. La femna està suava, sens parpelejar, fins
qu’a veire l’òme, doçament, pausadament, recuolar, dapasset,
coma engrepesit de paur creissenta, los uòlhs alandats, fins

que l’arrèste la paret de l’autra man del membre.)
L’ÒME : Ai coma freg… Dins las esquinas… Lo frejolum…
Aurái de fèbre… Sabi pas pus coma i sèm venguts… Èri mès-
tre dins l’ostal… Mèstre de ma femna… Siái pas mèstre d’una
cabra… Que me l’an cambiada… Siái pas pus mèstre de res…
Aquí coma un passant dins un casau de long del camin… Es-
trangièr dins mon agre… E sol, encara, sol… Coma degun pòt
l’èstre… amb aquò… Amb aquela d’aquò… Ieu, qu’ai pas res
fach a degun… Siái brave amb las gents… Per de qué son
venguts tant marrits ?… Dison qu’i basta d’un virat d’uòlh
per vos embelinar… I vendriá de pel pertot que m’estonariá
pas… Una cabra… E de banas al front… Paure de ieu !… E
d’uòlhs d’infèrn, pesucs, luenchencs, perduts a vos estremen-
tir, a vos levar l’alen, a vos assecar la garganta… E ieu, sol,
Embarrat dins aquel membre, sol, davant ela, coma la fura da-
vant la sèrp… Qu’espèra pausadament l’ora de l’engolir…
S’èra cabra d’a fons, encara, rai… Òm s’i fa… S’es jamai vist,
aquí lo manipòli… Una femna endemoniada… Abestida…
Que l’infèrn, sens saupre coma, pòt d’un còp, l’enferonir…
Una bauja … Descabestrada… Que ni crida, ni sang, la podriá
arrestar… E degun, degun, degun… Degun per carrièras…
Aquel caumanhàs… Podriái cridar… Degun que passe…
Passa pas solament d’aiga dins lo grifol de la font… Ela tan-
ben s’es calada… Pas solament un alen d’aire dins la pla-
tana…] Res… Res… Que la calorassa qu’o crèma tot… Lo
fuòc… Lo fuòc pertot… Lo fuòc d’infèrn… (Se signa.) L’in-
fèrn dedins coma defòra… (S’enauça subran coma s’entendiá
quicòm. Va espiar per la fenèstra. D’aquí se vei l’ermitan que
travèrsa la gardeta. Puèi, se pica a la pòrta. L’òme i bombís
e dobrís. La femna es totjorn agromelida dins un canton del
fuòc e bolega pas, nimai a pas un virat d’uòlh per l’ermitan
quand dintra.) 

Scèna 4

L’ÒME : Me l’an encabrada !… Me l’an encabrada !…
L’ERMITAN : Qual ?
L’ÒME : Ela, ma femna, aquí…
L’ERMITAN : Saique venes baug ?
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L’ÒME : Me l’an encabrada, vos disi…
L’ERMITAN : S’èra cabra, aquò se veiriá…
L’ÒME : [Vos disi que me l’an encabrada.
L’ERMITAN : Mon paure, deu èstre la calor…
L’ÒME : Cresètz que la calor me pòt encabrar la femna ?
L’ERMITAN : La clòsca te dòl pas, aquí detràs ? Te vòls pas
espandir sus lo lièch ?
L’ÒME : Se sabiái qual es ? …
L’ERMITAN : Qual ?
L’ÒME : Aquel que me l’encabrèt…
L’ERMITAN : Se as una cambra escura e fresca, es çò mèstre
per se pausar. Un bon sòm e anarà melhor.
L’ÒME : Cresètz que lo sòm me la va desencabrar ?]
L’ERMITAN (Coma per el.) : Es mai pres que çò que cresiá.
[L’ÒME : Sabi ben qu’es quauqu’un…
L’ERMITAN : I caldriá d’òli de trescalan.
L’ÒME : S’aquò’s lo marrit uòlh, es pas de trescalan que me
la desencabrarà… O vos disi.
L’ERMITAN : As pas begut de vin sens aiga ? Amb aquel
caumanhàs…
L’ÒME : Ela ?… Beu pas que d’aiga. Beu pas que d’aiga,
emai m’auriá plan degut me ne mesfisar. Es pas natural de
beure pas que d’aiga. Un crestian beu pas d’aiga. Aquò’s bon
per las bèstias. Segur, an pas agut de mal per t’encabrar…
L’ERMITAN : Mas mon paure s’èra cabra, se veiriá…]
L’ÒME : Se se vei pas, s’entend.
L’ERMITAN : Ne me siái pas avisat.
L’ÒME : Ensajatz d’i parlar.
L’ERMITAN : E ben, ma filha, disèm pas res a nòstre
amic [?
LA FEMNA : Mèèè ! Mèèè !
L’ERMITAN (Fa un saut de reculons.) : Otre !…
L’ÒME : Vesètz ben !… Que me l’an encabrada…
L’ERMITAN : Es pas vertat… O fa esprès… Ma filha, ma
filha, o faretz pas amb] vòstre ermitan, qu’es per vos coma
un paire…
LA FEMNA : Mèèè ! Mèèè !
L’ERMITAN : Sénher Dieu !… Mas… Aquò’s per de rire
?…

LA FEMNA : Mèèè ! Mèèè !
L’ERMITAN : E i a longtemps qu’es aital ? 
[L’ÒME : Veniái pas que d’arribar la sauma, sabètz ont avèm
l’establet, darrèr l’ostal de Banasta, que moriguèt l’an passat,
a l’espital, d’una fèbre de Salonica, a l’autra guèrra, qu’i tor-
nava cada còp que bufava de l’aigalàs. Pòdi pas un còp arribar
la sauma sens lo tornar veire coma s’èra aquí, tapat coma un
podaire, emai siaguèssem al mes d’agost, a tremolar coma un
molon de jaladèa, a jogar de la castanhetas amb las dents qu’i
demoravan, e a susar coma un gorg quand a fach suson.
L’ERMITAN : Mas… La cabra ?…
L’ÒME : Esperatz.
L’ERMITAN : Coma l’as daissada ? 
L’ÒME : Èra plan, èra coma èra, un pauquet bauja…
L’ERMITAN : Aquò’s natural, aquò’s lo mal de las femnas.
Èra plan pausada ? Vos èretz pas carpinhats ? 
L’ÒME : Ooooh !… Tos escasset… Tot escasset…]
L’ERMITAN : L’as pas picada, al mens ?
L’ÒME : Ooooh !… Tos escasset… Tot escasset…
L’ERMITAN : Amb una flor de pastenaga, benlèu ? 
L’ÒME : O ! … Benlèu pas, benlèu pas… Ooooh ! Èra amb
un flòc de bròca.
L’ERMITAN : Un bròca de sause ?
L’ÒME : Non, èra d’amarèla.
L’ERMITAN : De dos ans ? 
L’ÒME : Ooooh !… Disèm de quatre a cinc ans… Una bròca.
L’ERMITAN : Vòls dire una tavèla ? … Fotre !… l’afaire es
mai greu que çò que cresiái…
L’ÒME : Coma, Monsenh, coma ?
L’ERMITAN : Aquò’s malaisit d’o dire…
L’ÒME : O podètz ben ensajar…
L’ERMITAN : … E òc, ara que lo mal es fach, tu, paure er-
mitan, escana-te per repegar los flòcs…
L’ÒME : Se caliá pagar quicòm, un pauqueton…
L’ERMITAN : S’èra pas qu’afaire de sòus, auriás pas besonh
de ieu.
L’ÒME : Aquò’s malaisit ?
L’ERMITAN : Sabes tu, çò qu’es l’enclausiment ? 
L’ÒME : L’enclausiment ?

L’ERMITAN : Es enclausida.
L’ÒME : Enclausida !… Tanben, disiái !…
L’ERMITAN : E ne siás tu la causa.
L’ÒME : Ieu ?… Ieu ?…Mas… De qué ai fach ?…
L’ERMITAN : L’as acivadada amb un pè d’amarèla de cinc
ans !
L’ÒME : Quatre, monsur l’ermitan, quatre, emai benlèu pas.
E puèi, es pas aquò…
L’ERMITAN : Si fet que si…
L’ÒME : Mas s’èra aquò, dempuèi lo temps que sèm mari-
dats… Auriá pas esperat uèi per s’enclausir…
L’ERMITAN : Deuriatz saupre lo provèrbi :  « Lo que pica sa
femna, es coma aquel que pica un sacat de farina : lo bon se’n
va, lo marrit demòra. »
L’ÒME : Sénher ermitan, [per dire las litanias e cantar vès-
pras, degun, aicí vos vendrà pas donar de leiçon. Aquò’s vòs-
tra afaire. Mas, per las femnas, e parlant per respècte, vos
manca un brieu l’esperiment. Aquò’s pas los vièlhs topins que
d’aicí d’alai vos venon escobar l’ermitatge que vos pòdon
aprene qué que siá de bon. Son d’atge que cadun a son biais
e que se’n càmbia gaire. E vòstre mestièr es pas de donar lo
brande a las tavèlas. Vos o pòdi dire, es mon grand qu’aviá
rason, amb son provèrbi, el qu’aviá totjorn la tavèla al canton
de la chiminièra, e que ne fasiá pas un feniant.] E sabètz çò
que disiá, lo provèrbi de mon grand ?
« De l’ase, del noguièr, del femelam,
N’espères pas res de bon qu’una bròca a la man. »
L’ERMITAN : Una bròca es pas una tavèla, e ara, es enclau-
sida.
L’ÒME : E cresètz qu’es d’i brandir las pelhas ?
L’ERMITAN : E mai te cresi !… L’uòlh d’una masca - e ne
manca pas dins aquel país, o sabèm pro - pòt emmascar qual
que siá. Mas per que l’enclausiment pòsca prene e durar, e
faire d’una femna una bèstia, i cal quicòm mai. Cal que lo mal
siá déjà dintrat.
L’ÒME : Lo mal ? 
L’ERMITAN : La bestialitat. Batre un crestian, aquò’s picar
un àngel ; ne fa partir l’èime, demòra pas que la bèstia ; en i
picant de longa sus lo cuòr amb una amarèla de cinc ans, sabes
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çò qu’as fach, paure de tu ?
L’ÒME : De qué ai fach, Sénher Dieu ?
L’ERMITAN : I as fach una pèl de cabra tota prèsta per un
enclausiment. Quand l’uòlh de la masca es passat, benlèu per
la fenèstra dobèrta, un còp pausat sus aquela pèl, jutja, aquò’s
coma de fuòc quand toca de palha : lo mal es estat lèu fach.
Cabra es venguda, cabra demòra.
L’ÒME : Quana vergonha !
L’ERMITAN : D’aquí que s’arribe d’èrba e de pastura, e que
t’escale suls ròcs…
L’ÒME : Ô misèria !
L’ERMITAN : D’aquí que se n’ane jaire dins l’establet entre
mitan de l’ase e de las doas cabras vertadièras…
L’ÒME : Sénher Dieu !
L’ERMITAN (Bas.) : D’aquí que se n’ane campejar lo boc…
L’ÒME : Santa Verge !
L’ERMITAN : [De qu’as fach, paure de tu ! As picat ta
femna, as fach d’una pèl de crestiana, una pèl de cabra…]
L’ÒME (Coma entreprés.) : Digatz, Monsenh…
L’ERMITAN : De qué, mon enfant ?
L’ÒME : … Digatz…Cresètz qu’o fariá ?…
L’ERMITAN : De qué ?
L’ÒME : Coma disètz… Cresètz que i anariá ?…
L’ERMITAN : Ont anariá ?
L’ÒME : … Al boc…
L’ERMITAN : E de qué creses ? Creses qu’es solament per
faire « Mèèèèè », que te l’an enfachinada ? Quand lo mal tra-
vèrsa la pèl, e que la sang lo carreja de pertot, quand d’una
femna fan una cabra, cabra es venguda, cabra demòra, e se
sap ben que las cabras acotisson pas los òmes, mas puslèu
los bocs. Del mai pudent fan sos dimenges, Dieu perdone !
L’ÒME (Demòra un brieu apensamentit.) : [Cresètz, vertat,
qu’a lo mal dins las venas ?
L’ERMITAN (Sec.) : Se vei pas, non ?
L’ÒME : Disi pas… Mas…
L’ERMITAN : S’aquò t’agrada, per de qué cambiar ?
L’ÒME : … Disi pas …
L’ERMITAN : S’èra pas que cabra, rai. Emai qu’anèsse cam-
pejar lo boc ; aquò’s lo biais de las cabras, mas, coma a gardat

son còrs de crestiana, cal ben pensar que lo mal que la ten es
pas lo ben de las cabras. Aquò’s lo mal enemic del crestian.
Una mena de demòni rescondut jos sa semblança de femna e
qu’espèra pas que lo moment de se descabestrar. E alara,
paure de tu !… Mas s’aquò t’agrada, es ton afaire.
L’ÒME : M’a mossegat… Aquí… Espiatz… D’un pauc mai
me levava lo flòc…
L’ERMITAN (Se signa.) : I a mai de mal que çò que crentavi.
E encara, aquò’s pas res…]
L’ÒME (Suplicant.) : Me l’anatz desencabrar… Farai… Pa-
garai tot çò que volètz…
L’ERMITAN : Siái pas tant segur qu’aquò d’i arribar.
L’ÒME : Amb l’ajuda de Dieu…
L’ERMITAN : Se la cal  meritar. Creses pas de desrengar lo
Bon Dieu dins son breviari per de dire de te levar una espineta
d’entre los artelhs ?
L’ÒME : … Una espineta ! ? ? ? Una espineta !…
L’ERMITAN : Per el, al fons del cèl, saique creses pas que
se passa la vida a s’adolentir sus ta cabra de femna…
L’ÒME : Disi pas, mas s’agís d’una crestiana…
L’ERMITAN : E quand la passavas a la tavèla, quand i
brandissiás las pelhas, te pensavas qu’amalugavas una
crestiana ? E benlèu que, tavèla en man, te cresiás un
bèl imatge de crestian ? (Un temps.) Malurós ! Malurós… Lo
mal, l’a dins las venas… Mas i seriá pas dintrat s’èra pas pas-
sat primièr dins ton esperit, dins ton còr e d’aquí dins ton braç.
[Quand la plana es enaigada, es pas al flume de se plànher.
Agacha d’i pensar e de dobrir ton còr al repentitge, marrit
crestian.]
L’ÒME : Pietat, Monsenh, Pietat…
L’ERMITAN : Quand la pietat s’enflorirà dins ton còr, la tro-
baràs pertot ; e primièr dins la man de Dieu. Espia-te dins lo
miralh de Dieu, i traparàs, multiplicat per l’infinit, tot aquò
que i auràs porgit.
L’ÒME : Coma faire ?
L’ERMITAN : Siás lèst al repentitge, dobèrt a la pietat ?
L’ÒME : [Parlatz, paire bon, parlatz, la vòli sauvar de las
arpas del mal.
L’ERMITAN : Ne siás segur ? ]

L’ÒME : Tant coma s’èra per ieu.
L’ERMITAN (Dins un crit.) : Aquí lo signe que non pòt en-
ganar ! Podèm i anar.
L’ÒME : … E … De qué cal faire ?
L’ERMITAN : Escampar la tavèla al fuòc !
L’ÒME : … Al fuòc ?… Amb aquel caumanhàs !
L’ERMITAN : [Basta ! Escampa-la dins lo lenhièr ; cal que
crème al primièr fuòc de l’ivèrn. E agacha de la pas levar.
L’ÒME : Dieu garde ! ]
L’ERMITAN : Te cal, ara, dins mas mans, faire jurada que
jamai, coma que ne vire, e de qué qu’advengue, e coma que
siá, levaràs pas pus la man sus ta femna. 
L’ÒME : O juri, sant òme !
L’ERMITAN : Tres còps !
L’ÒME : O juri !… O juri !… O juri !…
L’ERMITAN : Va plan. Ara, es a ieu de jogar. (Se sarra de la
femna.) Chona !… Choneta !…
LA FEMNA : Mèèèè ! Mèèèè !
L’ERMITAN (A l’òme.) : Ara, reten ton alen. Ges de paraula
umana deu pas trebolar l’escomenge qu’i vau traire. Ges de
bruch. Que tot seriá engrunat d’ausida. E qual sap quora i po-
driam tornar… (Se sarra de la femna, mans dobèrtas, coma
se las caufava al solelh.)
Lo pan n’a pas fam !
L’aiga n’a pas set !
     Lo fuòc n’a pas caud !
     Lo ben n’a pas mal !
     Mal, tira-te del ben !
     Coma del ladre o faguèt Nòstre Sénher !
(A l’òme.) Ara, se las causas se fan coma se deu, ta femna, per
acomençar, parlarà pas pus cabra…
L’ÒME : Sèm sauves !
L’ERMITAN : Nani ! Nani ! Pas encara ! Seriá tròp simplàs.
[Ta femna, disi, de per mon escomenge, a quitat, ara, l’anam
veire, de parlar cabra.] Digas-i : « Choneta, vòls pas tornar
amb ieu ? » Se respond : « Mèèèèè ! », es qu’ai perdut. Se res-
pond res, es a mitat ganhat.
L’ÒME : [Mas, coma ?
L’ERMITAN : Parla pas pus cabra, mas demòra cabra pro per

1005

1010

1015

1020

1025

1030

1035

1040

-  10 a  -

1045

1050

1055

1060

1065

1070

1075

1080

-  10 b  - -  10 c  -

1085

1090

1095

1100

1105

1110

1115



pas encara parlar crestian. Ensaja.]
L’ÒME : Choneta, vòls tornar amb ieu ?
(Silenci.)
L’ERMITAN : Avèm a mitat ganhat. [Ara, i cal traire defòra
sa natura de cabra. Lèva-te d’aquí.] (L’òme se va acantonar
de l’autre costat.) Escota-me plan, Choneta. S’agís pas de
s’enganar. Te vau parlar crestian. Me respondràs crestian. Co-
menci. E avisa de jogar lo jòc… (Bas.) Lo jòc de la cabra :
Cabra, siás tu cabra ?
LA FEMNA (Après un temps e amb un pichòt risolet) : Se
siái cabra ? Òc ben, que siái cabra.
L’ERMITAN : As banas ?
LA FEMNA : S’ai banas ? Òc ben qu’ai banas.
L’ERMITAN : Ont las as ? 
LA FEMNA : Al front, las ai.
L’ERMITAN : Quant n’as ?
LA FEMNA : Comptatz-las plan : tretze que n’i a.
L’ERMITAN : Dieu te benesigue, que t’an tornat la paraula
e l’èime. [Lo compte i es. Tretze as ben dich : la chifra bona.
La que sauva del mal. La que trai lo demòni.] La que torna
la femna, gusàs. [Emai que siá coma un qu’espeliriá d’un
sòmi.]
L’ÒME : Margarideta…
LA FEMNA (Coma se lo vesiá pas.) : Èri dins una prada…
Plena de flors… Èri una cabra, me sembla… Aquò’s pas de
creire… Ai somiat d’un boquet, d’un boqueton… Lo mai re-
quist del mond… Me calinhava… Quand i pensi, me sembla
qu’ai de flors entre las dents…
L’ÒME : … Margarideta…
LA FEMNA : Èra bèl ! … Èra bèl ! …
L’ÒME : … Ma cardonilha…
LA FEMNA : …Coma ges d’òme pòt pas l’èstre !
[L’ÒME : Saique vòls rire ? 
LA FEMNA : … Èra galant, èra amistós, èra tendre, èra, cap
e tot, un senhor vertadièr… coma… coma…
L’ÒME : Diga-lo, diga-lo, ma cardonilha…
LA FEMNA : Coma de ma vida n’ai pas jamai vist.
L’ÒME : … As pantaissat… Ères enfachinada…
LA FEMNA : … Benlèu… Mas un pantais coma aquò, val

mai que tota una vida.
L’ÒME : E aquò’s tot çò qu’as vist ?…
LA FEMNA : Benlèu pas… Daissa-me que me recòrde… (Se
passa la man sus lo front.) A !… Auriá mai valgut lo delem-
brat d’a fons…
L’ÒME : … Parla, parla, mon alhet enflorit…
LA FEMNA : … Val pas la pena…
L’ÒME : Èra tan marrit ?]
LA FEMNA : Seriá estat lo Paradís… S’èra pas… (Un
temps.)
L’ÒME : … S’èra pas ?
LA FEMNA (Coma se regretava.) : … S’èra pas estat un trace
de sot-bogre sens pèl qu’arrestava pas de m’atissar… De me
contar d’asenadas qu’i compreniái pas res… e que… e que…
L’ÒME : … E que ?…
LA FEMNA : … E que me tanava lo cuòr a còps de tavèla,
per de dire, sembla pas de bon, per de dire…
L’ÒME : …Anem, parla…
LA FEMNA : … Per de dire de se faire, a çò que disiá,
« aimar », òc ben, « aimar », paure nèci, a còps de ta-
vèla, e fasiá son boc… E  s’avisava pas… S’avisava pas…
L’ÒME : De de qué s’avisava pas ?…
LA FEMNA : … S’avisava pas qu’al luòc de faire lo boc, èra
lo lord que fasiá, lo pesuc, l’estanciu, l’ambròsi, e que, s’aviái
a causir, ieu, cabra qu’èri, èra puslèu mon polit boqueton que
sens tant de paraulas, de fum, e sens ges de tavèla, m’aviá
tant bèlament sabut prene lo còr…
[L’ÒME : … O pensas, çò que dises ?
LA FEMNA : Benlèu qu’ai pantaissat… Mas èra aquí mon
sòmi… N’ai pas jamai fach de tant bèl, e siái pas prèsta d’o
delembrar.
L’ERMITAN : E ben, tot aquò’s finit. Siái plan urós… 
LA FEMNA : Çò que voldriái, Monsenh, aquò’s d’èstre al
mens segura de quicòm…
L’ERMITAN : Parla, ma filha, siái aquí per vos acordar, amb
l’ajuda de Dieu.
LA FEMNA : S’aquò’s pas tròp pregar,] quicòm m’agradariá,
e fòrça, e cresi pas, sens aquò, de poder tornar viure coma en-
davant. Seriá que la vida, d’ara endavant, siá pas mai marrida

qu’aquel sòmi…
L’ÒME : Quane, sòmi ?
LA FEMNA : Lo del boqueton galant e non pas lo del sot-
bogre.
L’ERMITAN : [As ausit ?
L’ÒME : Cresi.
L’ERMITAN : De qué ne dises ?
L’ÒME : Ai coma l’idèa que siái d’acòrdi.
L’ERMITAN : Çò que i cal, aquò’s assegurança. Deves saupre
s’i la pòdes bailar.  
L’ÒME (Après un temps.) : Cremarem la tavèla per Nadal. E
d’aquí Nadal, i tocarem pas. Se’n parlarà pas pus. 
L’ERMITAN : Òsca ! Aquí paraula grèva de sens. Me sembla
qu’ara me pòdi n’anar. E çai, tornarai pas d’aquí que me
sones.
L’ÒME : Sant òme, m’agradariá de vos porgir quicòm. Çò
que voldretz. Es fach d’avança.
L’ERMITAN (Sus lo lindau.) : Çò que volràs serà totjorn lo
benvengut. Coma tot çò, qu’emai que passe per la man dels
òmes ven de Dieu… Mas i a] quicòm que m’agradariá mai
que tot… Seriá… Dins qualque temps, segur…
L’ÒME : Parlatz, sant òme, l’ostal es vòstre.
L’ERMITAN (Tot sortiguent.) : Seriá… O devinhatz pas ? (Un
silenci.)… Seriá… Anem… Per veire… Un cabridet !…
[Adieu-siatz !
(L’òme e la femna s’espian un brieu abans de s’abraçar. Puèi
se desseparan.)]
LA FEMNA : […M’as encara levat l’alen…] Te voliái de-
mandar quicòm…
L’ÒME : Parla…
LA FEMNA : S’èri demorada cabra, de qué auriás fach ?
L’ÒME : De que vòls que fague ? Me seriái fach boc. [Mas
auriái pas comprat un davantal de cuòr. 

(Longa abraçada e fin finala)]
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